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1 Le préfixe « post » est désormais largement
mobilisé pour caractériser les sociétés
contemporaines :  des  sociétés  post-
modernes,  post-industrielles  ou  post-
salariales,  post-nationales  et  post-
coloniales,  mais  aussi  post-séculières.  La
première de  ces  formulations  est,
manifestement,  la  plus  générale  dans  la
mesure  où  chacun  des  traits  qui  est
successivement  mis  en  exergue  par  les
formulations suivantes peut être considéré
comme  désignant,  en  négatif,  une
dimension  majeure,  ou  du  moins
importante, des sociétés « modernes » :  l’hégémonie du travail industriel et du régime
salarial dans lequel il s’est déployé, l’apparition de l’État-nation et son expansionnisme,
sous sa forme occidentale en particulier, la sécularisation (ou le « désenchantement du
monde ») et, plus précisément, pour la France, la laïcisation du lien social et politique. 
2 Autant  de  processus  historiques  importants  qui  ont  marqué  l’émergence  et  le
développement des sociétés dites « modernes » en raison de leur inscription,  plus ou
moins délibérée,  dans un projet :  le projet de la modernité,  précisément,  tel  qu’il  est
formulé et théorisé au XVIIIe siècle, par les philosophes des Lumières en particulier. Un
projet d’émancipation d’abord, qui reposa sur la confiance faite à la raison humaine pour
éradiquer toute forme d’aliénation ou de domination injustifiée, mais qui prit aussi la
forme d’un procès de rationalisation du monde, producteur de multiples effets qui se
sont, à la longue, révélés « pervers » : la généralisation de l’exploitation du travail humain
(mais aussi de la nature) dans le cadre de ce salariat que MARX n’hésitait pas à assimiler à
une  nouvelle  forme  d’esclavage,  l’ethnocentrisme  occidental  qui,  sous  sa  forme
nationaliste, a été à l’origine des affrontements les plus meurtriers que l’humanité ait
connus, la levée progressive de tous les freins moraux et, éventuellement, politiques que
la religion et, plus largement, le souci du sacré et de la spiritualité pouvaient opposer au
déploiement sans limites de l’égoïsme individuel.
3 Aussi la question est-elle d’abord d’interprétation : faut-il entendre, dans ces différentes
formes  de  dépassement de  la  modernité,  l’expression  d’une  volonté  plus  ou  moins
délibérée de revenir sur ces débordements et, en jetant le bébé avec l’eau du bain en
quelque  sorte,  de  renoncer  au  grand  récit  de  l’émancipation  en  raison  de  son  lien
inévitable  avec  les  pires  dérives  que  l’histoire  humaine  ait  connues ?  Un  retour,  en
somme,  aux  formes  pré-modernes  du  lien  social serait  alors  visé :  décroissance,  dé-
mondialisation  dé-marchandisation,  voire  dé-monétarisation,  de  la  sphère  de  la
production  et  promotion  de  l’autarcie  économique,  réactivation  des  communautés
« chaudes »,  locales  et  familiales,  « ré-enchantement  du  monde »,  etc.  Les  « Temps
Modernes »  apparaîtraient  alors,  in  fine,  comme une  sorte  de  parenthèse,  éphémère,
encadrée par des époques « pré-modernes » (mais aussi pré-industrielles, pré-politiques,
etc.) et « post-modernes », qui partageraient, au fond, une même sagesse construite sur le
renoncement, par anticipation pour les premières ou instruit par l’expérience pour les
secondes,  aux  ambitions  prométhéennes  (« nous  rendre  maîtres  et  possesseurs  de  la
nature ») de l’époque moderne mais aussi à leurs effets délétères sur la condition humaine.
Ou  bien  faut-il  comprendre  ce  « dépassement »  dans  un  sens  plus  hégélien  (comme
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Aufhebung) : un prolongement du processus de la modernité, mais qui serait repris sur un
autre mode, plus réflexif et plus averti des dérives possibles, de telle sorte que le projet de
l’émancipation ne serait pas abandonné mais, au contraire, conduit à son terme dans la
mesure où les « effets pervers » sont alors mis sur le compte, en réalité, du caractère
encore inabouti de ce projet ? La modernité comme « projet inachevé » pour reprendre la
formule de J. HABERMAS.
4 En  rapprochant  alors  l’expression  « post-moderne »  d’autres  appellations  voisines
(modernité  tardive,  seconde  modernité,  modernité  réflexive…),  l’hypothèse  suivante
pourrait être adoptée : dans un premier temps, la promotion des valeurs spécifiquement
modernes  (l’autonomie,  la  raison,  l’égalité,  etc.)  s’est  traduite  par  l’élaboration  de
dispositifs,  d’institutions et  de normes qui  ont emprunté beaucoup de leurs traits  au
monde pré-moderne, traditionnel, qui l’a précédée. Ce n’est qu’ultérieurement (seconde
modernité) que cette traduction elle-même est appelée à se moderniser (pour de bon), en
s’arrachant définitivement de cette gangue archaïque qui l’avait accompagnée dans les
premiers temps1. On le verra, c’est là le fond de la thèse de ceux qui, évoquant la « catho-
laïcité » (néologisme forgé par Jean BEAUBÉROT), voient dans le surgissement historique de
la laïcité à la française une réplique à une hégémonie cléricale et religieuse, pesante voire
aliénante, à laquelle elle emprunte, cependant, l’essentiel de ses dispositions et de ses
procédures.  De  telle  sorte  que  les  débats  récurrents,  aujourd’hui,  au  sujet  de  cette
question seraient d’abord l’indice de la nécessité d’un pas supplémentaire à franchir dans
le sens de la sécularisation définitive de notre société, mais un pas qui, selon un paradoxe
qui  n’est  qu’apparent,  impliquerait  la  reconnaissance de certaines  réalités  religieuses
comme appartenant de droit à l’espace public.
5 Plus  globalement,  cette  hypothèse  commande  toute  l’argumentation  développée  par
Marcel GAUCHET dans un article déjà ancien et dont le titre lui-même (« L’école à l’école
d’elle-même »)  en  résume  l’esprit.  On  peut  y  lire,  par  exemple,  les  formulations
suivantes : 
« […] l’école, découvre-t-on (…) a fonctionné durant plusieurs siècles, pour sa partie
consciente,  sur des modèles idéaux rigoureusement rétrogrades par rapport aux
présupposés latents déterminant son existence. Elle s’est constituée et perpétuée en
reconduisant un système de normes anciennes à l’intérieur de ses articulations de
base les plus nouvelles. Ce qui s’est passé depuis une trentaine d’années a consisté
sous  ce  point  de  vue  dans  une  remise  en  cause  de  cette  part  passéiste  de
l’institution…  Ce  qui  est  demandé  en  fait  à  l’école,  au  plus  profond,  c’est  de
rejoindre  dans  le  contenu  et  les  méthodes  de  son  action  les  raisons  qui
commandent son existence – c’est d’aligner son fonctionnement explicite sur son
fondement implicite. » (GAUCHET, 1985b, p. 79)
6 L’agitation actuelle autour de la question de la laïcité scolaire,  mais aussi  au-delà de
l’école, dans la vie quotidienne de nos concitoyens, ne serait donc qu’un symptôme des
inévitables  difficultés  que  rencontre  la  marche  de  l’histoire  quand  elle  approche  du
moment  où  une  nouvelle  étape  doit  être  franchie,  dans  le  sens  de  l’émancipation
collective.
7 En nous inscrivant délibérément dans la perspective de cette deuxième hypothèse2, nous
nous emploierons, dans un premier temps, à dégager l’originalité de la notion de société
post-séculière en posant, en particulier, la question de l’articulation de cette notion avec
les théories traditionnelles de la sécularisation. Se réduit-elle, en raison de l’importance
qu’elle accorde à la question de la présence de la religion dans l’espace public, au constat,
souvent effrayé, d’un « retour du religieux » pensé sur le modèle du retour du refoulé ?
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Désigne-t-elle alors le risque d’une régression majeure par rapport au projet moderne
d’une  pacification  des  relations  sociales  obtenue  grâce  à  la  relativisation  et  à  la
privatisation des multiples appartenances religieuses et, plus généralement, culturelles
dont les individus peuvent se réclamer ? Ou bien s’agit-il,  au contraire, sur le modèle
d’une  post-modernité  pensée  comme  hyper-modernité  (ou  seconde  modernité),  d’un
approfondissement du processus de sécularisation lui-même, mais un approfondissement
qui impliquerait la levée de l’ostracisme laïciste dont les convictions religieuses avaient
été initialement victimes ?
Nous aborderons, dans un deuxième temps, la question de l’application du principe de
laïcité dans un tel contexte post-séculier. Qu’en est-il de cette application dès lors que la
laïcisation de la société,  du moins dans le sens que ce projet a pris dans le cadre de
l’idéologie  française,  n’apparaît  plus  comme  le  telos de  la  modernité ?  Mais  aussi,
l’engouement  que  semble  susciter  cette  caractérisation  des  sociétés  contemporaines
comme post-séculières ne nourrit-il pas quelque dangereuse connivence avec les dérives
communautariennes actuelles, surtout lorsqu’elles sont d’inspiration religieuse, en leur
assurant,  en  quelque  sorte,  une  légitimité  intellectuelle ?  Nous  pourrons  ainsi  nous
interroger  sur  les  remaniements  que  l’adoption  de  cette approche  post-séculière  ne
manquerait pas d’induire dans le champ de l’éducation dans la mesure où la laïcité s’est
imposée,  dans  la  tradition  républicaine  en  particulier,  comme  l’une  de  ses  valeurs
fondatrices. La perspective post-séculière emporte-t-elle,  avec elle,  la remise en cause
radicale de cette tradition ?
 
II. Qu’est-ce qu’une société post-séculière ?
8 Le philosophe allemand J. HABERMAS sera ici notre principale référence car c’est lui qui a
introduit cette notion de société post-séculière dans le débat philosophique et public3. Dans
son article pour Le Débat, il commence par rappeler cette évidence qui ne serait qu’une
lapalissade s’il n’y ajoutait une précision décisive : « Une société post-séculière doit avoir
été séculière ». Mais en indiquant aussitôt qu’une société post-séculière est une société
qui  continue d’être orientée par le  processus de la  sécularisation,  mais  un processus
parvenu à un stade suffisamment avancé pour que des perspectives inédites s’ouvrent
dans l’espace public, qui concernent la place du religieux et des religions dans cet espace.
Car, les trois hypothèses qui sous-tendaient la conception classique de la sécularisation
(le progrès technique-scientifique favorise une compréhension anthropocentrique d’une
réalité  « désenchantée »,  parce  que  sujette,  en  totalité,  à  une  explication  causale ;
l’emprise des Églises sur la société recule en raison de la privatisation de la croyance
religieuse ; le progrès économique et social est porteur d’une promesse de bien-être qui
rend  moins  prégnant  le  besoin  de  faire  appel  à  un  « au-delà »  réconfortant)  sont
aujourd’hui remises en cause et la conviction séculariste de la disparition programmée de
la religion est profondément ébranlée au regard de la vitalité croissante que connaissent
certains  mouvements  religieux,  en  particulier  ceux  qui  sont  animés  par  une  visée
universaliste, dans différentes régions du monde.
9 Certes, le processus de la sécularisation est bien toujours à l’œuvre dans une société post-
séculière dans la mesure où cette dernière reste une société de la « sortie de la religion »,
pour reprendre une formule du philosophe Marcel GAUCHET (1985a). Mais, cette « sortie
de la religion », qui est l’autre nom de la sécularisation, signifie d’abord l’autonomisation
de la décision politique (l’État) par rapport à la norme religieuse, incarnée par l’Église, de
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telle sorte que ce mouvement se confond largement avec celui  de la démocratisation
entendue comme autodétermination de la société. Cette « séparation » ne recouvre pas,
contrairement à une représentation tenace mais erronée, le partage entre vie privée et
vie publique, sauf à penser que cette dernière (le politique) se réduit à la sphère étatique.
L’État, en tant qu’instance de la décision politique, suppose, pour pouvoir être considéré
comme démocratique, que l’élaboration de cette décision est le résultat d’un débat public
auquel chaque citoyen aura pu participer librement, dans le respect de certaines règles
qui régissent la forme mais non le fond des arguments qui peuvent être avancés dans le
cadre  de  la  discussion  publique.  De  telle  sorte  que,  si  les  convictions  religieuses  ne
peuvent plus, en tant que telles, s’avérer déterminantes pour les choix politiques d’une
communauté qui se veut démocratique, elles n’en continuent pas moins d’être recevables
dans la discussion collective qui va préparer l’élaboration de ces choix, dès lors qu’elles
parviennent, à terme, à s’exprimer dans un langage profane. Pour le dire autrement : la
sécularisation signifie moins l’éradication de la religion que l’atténuation croissante de
son influence directe sur les orientations et les choix politiques de la société. Mais son
influence reste possible, voire souhaitable, si elle se fait indirecte ou médiate. Dès lors que
les convictions religieuses qui motivent certaines interventions ou prises de position dans
le débat politique parviennent à s’exprimer à travers une argumentation publiquement
recevable, c’est-à-dire compréhensible par tous, elles ont droit de cité au même titre que
les convictions agnostiques ou athées.
10 Il est vrai que, dans un premier temps, cette volonté de limiter l’influence de la religion
(et de l’Église) a pris un tour conflictuel, agonistique. Particulièrement en France où, pour
des raisons historiques, le processus de la sécularisation a donné naissance au laïcisme,
cette apologie de la laïcité qui s’est présentée sous la forme d’une contre-religion mais
qui, par là même, s’est constituée comme une religion alternative (les Écoles normales,
ces sanctuaires de la formation des maîtres de l’école de la République, pensées comme
des séminaires laïques, l’instituteur comme le rival mimétique du curé…). Mais, dès lors
que les instances religieuses ont signifié leur allégeance aux règles de l’État  de droit
démocratique (séparation des Églises et de l’État et neutralité religieuse de ce dernier,
reconnaissance de certains droits individuels fondamentaux comme la liberté de pensée,
usage  public  de  la  raison  comme  fondement  de  la  normativité  sociale,  politique  et
juridique),  leur participation au débat public a pu être reconnue comme légitime.  La
pluralisation religieuse des sociétés contemporaines a été (aurait dû être), elle-même, un
facteur non négligeable de cette pacification4.
11 Une société post-séculière se caractérise donc par une double exigence. Elle exige des
religions une sorte de modernisation qui passe par la mise en perspective de ce qu’elle
considère comme leur vérité, et par l’adoption d’un regard autocritique sur leur propre
histoire. C’est là une condition de leur participation à un espace public démocratique.
Car : 
« L’État constitutionnel doit non seulement agir de manière neutre par rapport aux
visions du monde, mais il doit également reposer sur des fondements normatifs qui
peuvent  être  justifiés  au  moyen  de  raisons  elles  aussi  neutres  par  rapport  aux
visions du monde – c’est-à-dire postmétaphysiques » (HABERMAS, 2008a, p. 148).
12 Mais, en même temps,
« il ne peut pas exiger de ses citoyens religieux ce qui serait inconciliable avec une
existence authentiquement vécue “dans la foi“ » (ibid., p. 149).
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13 Car,  s’il  garantit  à  chacun  l’égale  liberté  de  pratiquer  sa  religion,  il  ne  le  fait  pas
seulement par souci pour la tranquillité sociale mais aussi pour une raison « normative » :
il doit protéger la liberté de foi et de conscience de chacun.
De  telle  sorte  qu’une  société  post-séculière  exige,  en  retour,  que  la  raison  laïque,
séculière, s’ouvre à la raison religieuse en renonçant au préjugé naturaliste et scientiste
pour qui
« les convictions religieuses sont per se non vraies, illusoires ou dénuées de sens » (
ibid., p. 56-57).
14 Car, dans cette dernière perspective qui est celle de l’opposition typiquement moderne
entre raison et religion, les formes de la croyance religieuse sont perçues comme des
archaïsmes et la liberté religieuse y est moins comprise comme un droit fondamental que
comme une
« mesure de protection culturelle en faveur d’espèces en voie de disparition » (ibid.,
p. 199).
15 Pour Jürgen Habermas, la raison séculière, tout en restant agnostique, peut se mettre à
l’écoute,  sans  se  renier,  des  convictions  religieuses  et  leur  reconnaître  une  portée
cognitive et morale, universelle, pertinente du point de vue des questions que se posent
nos contemporains. En ce sens,
« la sécularisation a moins la fonction d’un filtre qui empêcherait le passage des
contenus  traditionnels  que  celle  d’un  transformateur  qui  modifie  le  courant
provenant de la tradition » (ibid., p. 145) 5.
16 La  raison  moderne  est  déjà  parvenue,  au  demeurant,  à  traduire  en  langage  laïc,
compréhensible par tous, certaines des composantes morales de la tradition religieuse
(par exemple, la re-formulation de la charité chrétienne en termes de solidarité sociale). On
a pu aussi voir dans le marxisme et l’utopie communiste une reprise, sur de tout autres
bases, du message évangélique. Et certains auteurs se réclamant, au XXe siècle, de cette
utopie  ont  pu  remettre en  circulation,  en  les  laïcisant,  des  thèmes  empruntés  à  la
tradition religieuse : par exemple, W. BENJAMIN reformulant la perspective du « jugement
dernier » dans le projet d’une histoire écrite « du point de vue des vaincus » 6 ou E. BLOCH
renouant avec le « principe espérance ».
17 Simplement, « on tiendra […] pour “cognitifs” tous les contenus sémantiques qui peuvent
être traduits dans un discours au sein duquel  l’effet  d’arrêt qui  s’attache aux vérités
révélées peut être levé » (ibid., p. 158).
18 Mais, plus encore aujourd’hui – c’est là un autre aspect important de l’argumentation de
Jürgen HABERMAS – les religions,  en particulier les religions du Livre et leurs longues
traditions herméneutiques, peuvent se révéler être de précieuses ressources de sens dans
un  monde  qui,  comme  le  nôtre,  est  affecté  de  profondes  pathologies  sociales.  Car
l’idéologie  dominante  (mixte  de  scientisme,  d’économisme  et  de  technicisme),  loin
d’offrir des points d’appui pour combattre ces pathologies, voire, même simplement, des
éléments de consolation pour les rendre supportables, les redouble plutôt en renvoyant
chacun et d’abord les plus faibles et les plus démunis à un face-à-face solitaire avec elles.
La science en particulier, cette idéologie des temps modernes, a ouvert des perspectives
techniques (maîtrise de l’énergie, biotechnologies…) qui posent des problèmes éthiques
inédits (rapport aux ressources naturelles, fabrication du vivant, etc.) auxquels elle est
bien incapable de répondre. Et, dans un monde marqué, par ailleurs, par l’épuisement de
tout mouvement révolutionnaire, messianique ou utopique, fondé sur une philosophie de
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l’histoire (et  du progrès)  largement partagée,  il  est,  en quelque sorte,  naturel  que la
religion apparaisse comme une option recevable, donatrice de sens, pour beaucoup et
d’abord pour tous les damnés de la terre. Car : 
« […] la raison pratique manque sa propre destination si elle n’a plus la force de
faire prendre conscience aux cœurs profanes de ce que la solidarité est partout
dans  le  monde  offensée,  si  elle  n’a  plus  la  force  d’éveiller  et  d’entretenir  une
conscience de ce qui manque, de ce qui scandalise » (ibid., p. 146).
19 Aussi,  poursuit  Jürgen  HABERMAS,  tout  penseur  « progressiste »  qui  se  réclame  de  la
philosophie  des  Lumières  et  de  la  raison  et  qui  est  par  ailleurs  soucieux  d’une
revitalisation de la  vie  démocratique aujourd’hui  anémiée et  motivé par le  projet  de
« conjurer les menaces qui pèsent aujourd’hui sur le contenu normatif de la modernité » (
ibid.,  p.  47),  c’est-à-dire  le  projet  d’émancipation  individuelle  et  collective,  loin  de
mépriser les convictions religieuses au prétexte de leur archaïsme et de chercher à leur
interdire tout accès à l’espace public au prétexte de leur dérive fondamentaliste, devrait,
tout au contraire, encourager et leur faciliter cet accès, tout en les aidant à reformuler
leur  « potentiel  critique »  7 dans  le  langage  de  la  raison,  un  langage  profane
compréhensible et recevable par tous.
 
III. Laïcité et société post-séculière
20 Qu’en est-il  alors,  dans  un tel  contexte  post-séculier,  de  l’application du principe de
laïcité comme principe juridique ?
Dans sa réponse, Philippe FORAY insiste tout particulièrement sur un point : la laïcité ne se
réduit pas à la séparation de l’Église et de l’État (et à la loi de 1905). Elle implique aussi
l’élaboration de (et l’adhésion à) un projet, politique, de vivre ensemble dans un « monde
commun », c’est-à-dire en partageant une culture commune. C’est ce qui justifie qu’on la
regarde comme un principe constitutionnel (ou « principe de justice », au sens de J. RAWLS
)  dans  la  mesure  où  elle  a  pour  fonction  de  garantir  la  coexistence  des  libertés
individuelles,  en  particulier  la  liberté  de  conscience.  Mais  cette  notion  de  « monde
commun » est, à bien des égards, reconnaît Philippe FORAY, complexe et problématique.
Son contenu mérite d’être précisé et c’est à cette fin qu’il s’emploie à explorer une voie
intermédiaire, nécessairement étroite, entre une lecture strictement juridique (libérale,
ou encore « négative ») du principe de laïcité qui s’en tient à la séparation de l’État et de
l’Église, c’est-à-dire à l’exigence de neutralité religieuse de l’instance politique, et une
lecture éthique-politique (celle du néo-républicanisme actuel, qui prétend renouer avec
le  laïcisme  des  origines)  qui  fait  de  la  laïcité  une  véritable  doctrine  philosophique
substantielle (une théorie du bien ou une « doctrine compréhensive », pour reprendre à
nouveau le vocabulaire de J. RAWLS) concurrente, dans sa dimension englobante, de toute
doctrine religieuse. Si cette seconde approche va manifestement trop loin dans le sens de
la moralisation de la laïcité et court ainsi le risque de relancer à nouveau la « guerre des
deux France » en se donnant comme une véritable alternative à la (aux) religion(s), elle a
malgré tout le mérite d’attirer l’attention sur un point important : la laïcité, en particulier
dans sa dimension scolaire, ne se réduit pas à la seule neutralité vis-à-vis des confessions
religieuses mais, je cite P. FORAY, « implique aussi une action positive que l’on peut décrire
comme le projet de développer la liberté de penser de chacun ». De telle sorte que la voie
intermédiaire entre neutralité (laïcité négative) et laïcisme (laïcité positive) qui est ici
envisagée reposerait sur un équilibre, nécessairement fragile, entre liberté de conscience
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(liberté de croire ou de ne pas croire) et liberté de penser (formation au « penser par soi-
même » et à l’esprit critique revendiqués par la philosophie kantienne et, plus largement,
la philosophie des Lumières qui a inspiré le projet de la modernité8).
21 Ainsi,  la  culture politique commune qui  constitue l’autre  versant,  plus  positif  que le
versant  strictement  juridique,  de  la  laïcité  reposera  sur  cette  double  exigence
« libérale » : la reconnaissance du pluralisme, insurmontable aujourd’hui, des conceptions
du bien d’une part, une reconnaissance qui rend possible la coexistence et la coopération
sociale  entre  croyants  (eux-mêmes  pluriels)  et  non-croyants,  et  la  défense  de  l’idée
d’autonomie individuelle d’autre part, constitutive de la modernité et qui autorise chacun
à  se  déprendre,  à  tout  moment,  de  toute  appartenance  (religieuse,  culturelle,
philosophique, etc.) à laquelle il avait, jusque-là, marqué son adhésion.
22 C’est donc d’une « laïcité de confrontation » (ou « laïcité délibérative ») que se réclame
Philippe FORAY,  en se prononçant en faveur d’une reconnaissance de la légitimité des
interventions religieuses dans le débat public. Il précise même, en référence aux analyses
de Marcel  GAUCHET,  que cette  légitimité  est  d’autant  plus  assurée aujourd’hui  que la
sécularisation  continue  de  progresser :  c’est  précisément  parce  que  nous  vivons  une
période de « sortie de la religion » que les Églises redeviennent socialement visibles sans
que ce retour constitue une menace pour la laïcité de l’État.
23 Mais  c’est  ici,  précisément,  que  la  difficulté  surgit.  À  quelle  forme de  légitimité  ces
interventions religieuses dans le débat public peuvent-elles prétendre dès lors que le
souci de l’autonomie individuelle, ce versant « positif » qui vient compléter la définition
strictement juridique de la laïcité, est jugé lui-même comme partie prenante d’une vision
du monde (une « théorie du bien » ou « doctrine compréhensive »)  avec laquelle une
conviction religieuse peut se déclarer incompatible dans la mesure où elle fera, pour sa
part, de l’appartenance à la communauté des croyants la valeur suprême, en concluant,
du  même  coup,  à  une  relativisation  de  cette  même  « autonomie » ?  Pour  le  dire
autrement : comment organiser le vivre-ensemble entre croyants et non-croyants en leur
faisant partager une même culture politique, d’essence libérale, si les premiers accordent
à leur foi  un rôle  structurant  pour l’ensemble de leur existence,  y  compris  dans ses
dimensions politiques, en récusant ainsi ce qui fait l’essence de la philosophie libérale ?
Ou encore et au risque de la caricature : jusqu’à quel point un État démocratique est-il en
droit  d’obliger  certains  croyants  à  mener une  sorte  de  vie  schizophrénique  en  les
obligeant à séparer ce qui pour eux est inséparable, à savoir leur vie privée et leur vie
publique ? La conviction selon laquelle la religion est une affaire strictement privée qui
doit être maintenue dans les limites étroites d’une conscience individuelle maîtresse de
ses propres croyances et  orientations spirituelles  est  elle-même le  résultat  d’un long
apprentissage historique qui n’a affecté que certaines sociétés, en particulier celles qui
ont été confrontées aux drames engendrés par les « guerres de religion ». De telle sorte
qu’une telle conviction repose toujours, plus ou moins explicitement, sur le présupposé
selon lequel les croyances religieuses sont facteurs de discordes et que leur accorder une
trop grande « publicité » mettra nécessairement en danger le lien de coopération sociale
qui doit unir les membres d’une même communauté politique. Mais que faire face à des
convictions religieuses qui ne se satisfont pas d’être seulement « tolérées », comme on
tolère certaines déviances, certains écarts à la norme (ici, l’autonomie individuelle), dès
lors qu’ils restent discrets,  voire invisibles et ne remettent pas en cause le consensus
normatif qui régit la vie en commun ? Car :
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« Pour que le principe de tolérance soit affranchi du soupçon de fixer les limites de
la tolérance dans une optique répressive, la définition de ce qui peut encore être
toléré et de ce qui ne le peut plus exige des justifications ayant pour toutes les
parties  la  clarté  de  l’évidence  et  pouvant  être  acceptées  par  elles »  (HABERMAS,
2008a, p. 178).
24 L’État  libéral  doit  donc  satisfaire  à  une  double  contrainte  qui  peut  se  révéler
contradictoire : fonder, d’une part, ses décisions sur des raisons strictement séculières ou
profanes recevables par une conscience autonome et maîtresse de ses propres choix, ne
pas  demander,  d’autre  part,  l’impossible  à  certains  citoyens  en  leur  demandant  de
dompter une croyance dont ils estiment, quant à eux, que c’est elle, en réalité, qui les
possède. À cette difficulté, HABERMAS répond par une théorie de l’apprentissage qui inscrit la
solution  dans  une  perspective  temporelle  et  historique.  Un  double  apprentissage  en
réalité, qui implique à la fois les croyants et les non-croyants.
25 D’un  côté,  force  est  de  constater  que,  même  si  subsiste  un  « noyau  de  certitudes
existentielles » qui continuent de bénéficier d’un statut « d’extraterritorialité » vis-à-vis
de la discussion publique, que l’État se doit de respecter, « de fait, les certitudes de foi,
dans  l’architecture  différenciée  des  sociétés  modernes,  sont  exposées  à  la  pression
croissante de la réflexion » (ibid., p. 188).
26 De telle sorte que,  si  « l’État  libéral  ne peut pas faire de la prescription imposant la
séparation  institutionnelle  de  la  religion  et  de  la  politique  un  fardeau  mental  et
psychologique insupportable pour ses citoyens qui professent une religion » (ibid., p. 188),
il doit, en revanche « escompter d’eux qu’ils reconnaissent le principe de neutralité du
pouvoir par rapport aux visions du monde » (ibid., p. 188).
27 Cette reconnaissance passe par l’adoption, par les croyants, de ce que Jürgen HABERMAS
appelle la « clause institutionnelle de traduction », qui stipule la nécessité de reformuler
en termes  séculiers  des  raisons  ou des  arguments  qui  sont,  à  l’origine,  religieux.  Ils
doivent donc satisfaire à un « devoir de civilité » au sens où les citoyens d’une société
démocratique se doivent réciproquement des raisons, compréhensibles par tous, pour les
positions politiques qu’ils prennent.
28 Mais  cette  réciprocité  signifie  que  ce  « devoir  de  civilité »  s’impose  aussi  aux  non-
croyants  car  des  « raisons  fonctionnelles  interdisent  également  qu’on  réduise  trop
rapidement la complexité polyphonique dans le concert public » :
« (L’État  libéral)  ne  peut  pas  décourager  les  croyants  et  les  communautés
religieuses de s’exprimer aussi politiquement en tant que tels, parce qu’il ne peut
pas  savoir  si  en  procédant  de  la  sorte  il  ne  coupe  pas  la  société  séculière  de
ressources importantes pour la fondation du sens. Les citoyens laïques ou ceux qui
appartiennent à d’autres religions peuvent toujours, dans certaines circonstances,
apprendre  quelque  chose  de  contributions  religieuses,  ne  serait-ce  qu’en
reconnaissant,  par  exemple,  dans  les  contenus  de  vérité  normatifs  d’un énoncé
religieux certaines de leurs propres intuitions parfois enfouies » (ibid., p. 190).
29 Mais ce « devoir de civilité » s’impose aussi (surtout ?) aux laïques pour des raisons qui
leur sont propres, car elle sont liées à l’histoire de la raison séculière elle-même, et qui
vont au-delà du nécessaire « respect » dû aux convictions qui nous sont étrangères. Ces
raisons se dévoilent dans la recommandation suivante :
« […] la modernité doit surmonter par l’autoréflexion la compréhension limitée que
lui donne d’elle-même un laïcisme endurci et exclusif » (ibid., p. 199).
30 Autrement dit, les laïques doivent, pour leur part, apprendre à renoncer à l’idée que les
conceptions religieuses ne pourront que disparaître,  tôt ou tard et en proportion des
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progrès que la connaissance scientifique continuera de réaliser. Ils doivent apprendre à
reconnaître  que  leur  non-adhésion  aux  conceptions  religieuses  est  à  l’origine  d’un
dissensus « qu’il est raisonnable d’escompter ». Et, dans la mesure où c’est d’abord leur
« foi » en la science qui semble être à l’origine de ce « laïcisme endurci et exclusif », cet
apprentissage sera guidé par la question suivante :
« la science moderne est-elle une pratique qui ne se comprend entièrement qu’à
partir d’elle-même et établit performativement le critère de tout ce qui est vrai ou
faux, ou bien faut-il plutôt la comprendre comme le résultat d’une histoire de la
raison qui inclut tout autant les religions universelles ? » (ibid., p. 210).
31 Un double apprentissage donc, qui ne permettra probablement pas un rapprochement
des points de vue, encore moins l’élaboration d’un consensus, car : 
« […] les conflits qui menacent d’éclater ne portent plus sur des biens matériels
faisant l’objet d’un consensus, mais sur des biens spirituels en concurrence les uns
avec les autres. Les conflits existentiels axiologiques entre communautés de foi ne
sont pas susceptibles de compromis » (ibid., p. 195).
32 Mais un double apprentissage qui aura des vertus civilisatrices dans la mesure où il fera
du dialogue et de la discussion à la fois le but et le moyen. De ce point de vue, la réflexion
de HABERMAS ne se limite pas à la perspective strictement procédurale à laquelle on la
réduit  trop  souvent  et  il  est  lui-même  tout  à  fait  conscient  des  limites  de  cette
perspective :
« […] il ne va pas de soi du point de vue des motivations qu’une entité politique
réunissant  une  pluralité  de  visions  du  monde  parvienne  à  se  stabiliser
normativement sur la simple présomption que, au-delà d’un simple modus vivendi,
puisse se réaliser en arrière-plan une entente ne portant que sur des procédures et
des principes, et donc une entente simplement formelle » (ibid., p. 153).
33 C’est  pourquoi,  si  je  partage la  « réticence » exprimée par P.  FORAY vers  la  fin de sa
réponse,  à  l’égard  du  « formalisme  qui  (lui)  semble  impliqué  par  un  déplacement
conduisant d’une polarisation sur l’objet de la discussion et la recherche d’un accord sur
cet objet à une polarisation sur la pratique de la discussion elle-même », je dois ajouter
que ce n’est précisément pas la perspective dans laquelle je m’inscris, ni celle qui est
privilégiée par Jürgen HABERMAS lui-même. Et, s’il est vrai que la discussion devient alors,
elle-même, un « Bien », au-delà des « Biens » qui en sont l’objet, c’est au sens où, loin de
constituer la diversion qui permettrait d’occulter ce que la confrontation de points de vue
définitivement  inconciliables  peut  avoir  de  « tragique »,  elle  permet  au  contraire
d’apprendre à  vivre  (ensemble)  avec  ce  tragique dans  la  mesure où elle  devient  par
excellence  le  lieu  où  s’opère  cette  reconnaissance (réciproque)  de  l’autre,  dans  sa
différence. C’est bien parce qu’elle est le lieu d’un tel apprentissage (simultané) qu’elle
peut être au centre d’un projet éthique.
34 C’est pourquoi il n’y a pas, à mon sens, de véritable rupture entre les perspectives de
Jürgen HABERMAS (du moins dans ses textes les plus récents) et celle d’Axel HONNETH. S’il
est  vrai,  comme le  souligne Philippe FORAY en référence à  ce  dernier,  qu’il  convient
d’accorder une attention toute particulière à « l’expérience du mépris »,  dès lors que,
compris comme « déni de reconnaissance », il est à la source d’un sentiment d’injustice
que l’offre de réponses matérielles ne suffira pas à soulager, il me semble que l’exclusion
de la discussion publique, au prétexte de convictions religieuses trop « ostentatoires »,
constitue la forme première et paradigmatique de cette expérience9. Car :
« Le processus démocratique doit sa force de conviction légitimante au fait qu’il
intègre  toutes  les  personnes  concernées,  mais  il  le  doit  surtout  à  son caractère
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délibératif, car c’est sur cette base que l’on peut à juste titre supposer l’obtention de
résultats rationnels à longue échéance » (HABERMAS, 2008a, p. 193).
 
IV. Conclusion
35 La voie est étroite, en effet, et semée de difficultés, entre le renoncement pur et simple à
tout projet politique d’émancipation fondé sur la raison et l’autonomie individuelle et la
volonté de réactiver à tout prix le projet républicain dans sa forme initiale, laïciste, dans
laquelle toute forme de croyance religieuse est synonyme d’aliénation et doit donc être
éradiquée au profit d’un athéisme triomphant. D’autant plus étroite même qu’elle ne se
décrètera pas et qu’aucune décision politique ne saurait la rendre obligatoire :
« […]  la  théorie  politique  doit  donc  laisser  ouverte  la  question  de  savoir  si  les
mentalités  fonctionnellement  nécessaires  peuvent  être  acquises  par  la  voie  de
processus d’apprentissage […] Pour que la réponse libérale au pluralisme religieux
puisse être acceptée comme la réponse juste par les citoyens eux-mêmes, il faut […]
que les citoyens laïques et religieux acceptent d’aller, chacun de son point de vue,
vers une interprétation du rapport entre foi et savoir, c’est la seule démarche qui
puisse  leur  offrir  de  se  rapporter  les  uns  aux  autres  dans  la  sphère  publique
politique dans une relation éclairée par l’autoréflexion » (ibid., p. 208-211).
L’Algérie : Histoire, colonisation, géographie, administration, à l’usage des écoles primaires, P. BERNARD,
F. REDON (1923). Source : CEDRHE. « un Kabyle », p. 161.
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L’Algérie : Histoire, colonisation, géographie, administration, à l’usage des écoles primaires, P. BERNARD,
F. REDON (1923). Source : CEDRHE. « Chapite X : Les indigènes », p. 159.
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NOTES
1. Juste un exemple : le mariage civil, lorsqu’il a « remplacé » le mariage religieux et même s’il a
rompu avec l’indissolubilité  de ce dernier,  a  reconduit,  sur un autre plan,  la  ritualisation de
l’engagement conjugal. C’est le PACS, aujourd’hui, qui incarne, sur un mode « hypermoderne », la
nature strictement contractuelle de ce dernier.
2. Cette  contribution  s’inscrit  dans  le  prolongement  d’une  discussion  que  j’ai  eu  le  plaisir
d’entretenir  avec  Philippe  FORAY,  Professeur  à  l’Université  Jean  MONNET de  Saint-Étienne,  à
propos de son ouvrage La Laïcité scolaire (Berne, Peter LANG, 2008). J’avais proposé une analyse
critique des thèses défendues dans ce livre, dans un article publié par la revue Penser l’éducation
(nº  25,  Université de Rouen, mai 2009) sous le titre « École et  Foulard.  La laïcité est-elle une
doctrine politique moderne ? ». Philippe FORAY m’avait honoré d’une réponse à cette analyse dans
le  numéro  suivant  de  la  même  revue  (nº  26,  décembre  2009)  sous  le  titre  « Laïcité  et  bien
commun. Réponse à Roger Monjo ». Certes, il ne s’agit pas ici d’une « réponse à la réponse », mais
je  me  propose  d’intégrer  dans  la  présente  contribution  la  discussion  de  certains  éléments
avancés par Philippe FORAY dans son article.
3. Voir, en particulier : « Religion et sphère publique », in Entre naturalisme et religion, GALLIMARD,
2008, article sur lequel nous nous appuierons plus particulièrement. Voir aussi : « Foi et savoir »
in  L’Avenir  de  la  nature  humaine,  GALLIMARD,  2002 ;  « De  la  tolérance  religieuse  aux  droits
culturels », in Cités, nº 13, 2003 ; « Qu’est-ce qu’une société post-séculière ? », in Le Débat, nº 152,
2008.
4. L’absence de prise en considération de cette dimension post-moderne (et post-séculière) dans
la  problématique  actuelle  de  la  laïcité  me  semble  être  le  point  le  plus  discutable  dans
l’argumentation de P. FORAY, tant dans son livre que dans sa réponse à mon analyse critique. Il est
vrai  que  moi-même,  dans  celle-ci,  je  ne  mets  pas  suffisamment  ce  point  en  avant.  Aussi,  je
nuancerais aujourd’hui ma réponse à la question dont j’étais parti dans mon article : la laïcité est-
elle une doctrine politique moderne ? Elle est bien une doctrine moderne, mais seulement au
sens de la première modernité (qui est encore une modernité partielle, inachevée) et non au sens
de la post-modernité (entendue comme pleine modernité).
5. Voir aussi, p. 13 : « Nous avons plus intérêt désormais à tenter de récupérer les contenus bibliques dans
une foi de la raison qu’à combattre la soutane et l’obscurantisme ».
6. Jürgen  HABERMAS évoque  la  portée  tout  à  fait  particulière,  au  lendemain  de  la  rupture
civilisationnelle  qu’a  constituée  l’expérience  nazie,  du  concept  de  « solidarité  anamnétique »
avec les victimes de torts passés, concept élaboré par W. BENJAMIN pour « combler le manque créé
par l’espérance perdue en un jugement dernier » (idem, p. 52).
7. J’emprunte cette formule à J-M. FERRY qui, dans un article portant le titre « Sur le potentiel
critique des  religions  dans  l’espace  européen »  (in  P.  GISEL et  J.-M.  TETAZ (Ed.),  Théories  de  la
religion, Labor et Fides, Genève, 2002), défend un point de vue identique à celui de J. HABERMAS en
écrivant par exemple : « […] l’espace public doit ouvrir sans réserve les portes de la Cité aux intuitions
jusqu’alors archivées dans le potentiel sémantique des religions ». Il précise un peu plus loin les raisons
de  cette  nécessaire  ouverture :  « À  l’heure  où  l’on  sent  venir  le  retour  du  refoulé,  il  devient
Laïcité et société post-séculière
Tréma, 37 | 2012
13
paradoxalement urgent de mettre un terme à l’excommunication politique de la raison religieuse, si l’on
veut en prévenir l’agitation ». Voir aussi, du même auteur, La religion réflexive, CERF, 2010.
8. Projet dont on sait, au demeurant, ce qu’il doit à certaines sources religieuses, en particulier la
Réforme.
9. C’est un point que j’avais mis en exergue, dans mon article pour Penser l’éducation, de l’analyse
que  j’ai  proposée  des  « affaires  de  foulard »  à  l’école  en  essayant  de  montrer,  dans  une
perspective  inspirée  par  la  philosophie  hégélienne,  que  le  port  du  foulard  pouvait  être,
initialement,  interprété  comme une demande de reconnaissance adressée à  une instance qui
était,  par  là  même,  préalablement  reconnue  comme  légitime  mais  que  cette  demande  avait
essuyé une fin de non-recevoir à l’origine d’un possible sentiment d’injustice, dès lors que le
débat qui s’en est suivi a davantage traité de la question de savoir quelle était la bonne réponse à
apporter au problème créé par cette « interpellation » que de la bonne réponse à apporter à cette
interpellation elle-même, entraînant de facto l’exclusion du débat des principaux-ales intéressé-e-
s.
RÉSUMÉS
Cet article se propose, dans un premier temps, de mettre en lumière l’originalité de la notion de
société post-séculière en posant, en particulier, la question de l’articulation de cette notion avec
les  théories  traditionnelles  de  la  sécularisation.  Vise-t-elle  à  faire  état  d’un  « retour  du
religieux » ?  Ou  bien  s’agit-il,  au  contraire,  d’un  approfondissement  du  processus  de
sécularisation lui-même ?  Dans  un second temps,  la  question de  l’application du principe  de
laïcité dans un tel contexte post-séculier est posée. Qu’en est-il de cette application dès lors que
la laïcisation de la société, du moins dans le sens que ce projet a pris dans le cadre de l’idéologie
française, n’apparaît plus comme le telos de la modernité ?
To begin with, this article aims to highlight the concept of postsecular society by putting this
concept  into  perspective  with  the  traditional  theories  on  secularism.  Might  we  go  as  far  as
claiming that the postsecular society is characterised by a revival of religion? Or does it express
on the contrary a deeper assertion of the process of secularism itself? Then, the article examines
how the principle of secularism is implemented  in the context of postsecularism. Indeed, how is
this implementation achieved when the secularisation of society becomes the finality of modern
times, at least in the specific sense this project acquires in the French ideology. 
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